1960年代的南台湾,yAn光总是烈得让人睁不开眼。但对於锺诚家来说,那道由竹篱笆、h土与军队阶级筑成的村子,却像是一块巨大的Y影,沉沉地压在头顶。

        诚家的父亲是个尉级军官,长得俊秀,50年代随军拔营来到台湾时,骨子里满是「成家、留後」的焦虑。

        於是,娶了小他十二岁、纯朴美丽的客家姑娘。十二岁的鸿G0u,加上外省与客家文化的巨大撞击,让这间25坪大的瓦房里,鲜少有晴天。

        「你这过日子的土方法,懂不懂什麽叫勤俭持家!」

        「你们外省人除了脾气大,还带给这家什麽了!」

        摔饭碗的声音、母亲的啜泣声,在村子狭窄的巷弄里,与隔壁士官家的打骂声交织成一片。

        在这种「只要家没散就算不错」的日常里,童年的诚家活得像只惊弓之鸟!

        「爸、爸……我、我……」每当父亲威严的目光扫过来,或者村里孩子找他玩耍,诚家便会习惯X地往後缩,舌头像是被打了结,一个字也吐不完整。

        「没用的东西!」父亲的一声怒斥,让诚家彻底躲进了畏缩与怯懦的保护sE里,只敢盯着村里偶尔冒出的两层楼「高级住宅」,幻想着竹篱笆外的春天,究竟长什麽模样?

        ———

        第二章小时候的记忆

        内容未完,下一页继续阅读