「看情况。」
对话停在那里。他看得到她已读。他想像她在宿舍的灯下看着这三个字，「看情况」，想像她想追问又收回去的样子，想像她跟自己说他需要空间。她一定是这样想的。她太会尊重人了。他就是算准了她会尊重，才敢这样写。
他在利用她最好的部分，来推开她。
这件事他知道。知道，然後继续做。世界上最累的骗局就是这一种：受害的人以为你只是忙，只有你自己知道你在一砖一砖地砌墙，而且用的还是她给的砖。
十二月的生活长成了一张时刻表。
星期一三五，早上通车去学校上课，下午赶回中部，晚上家教，两个国中生，数学。星期二四，医院陪床，让妈妈回家睡一晚。周末大夜班，便利商店，晚上十一点到早上七点，白光，收银机，凌晨三点补货的栈板。研究的东西塞在夹缝里，高铁上写，客运上写，病房的陪床椅上写，萤幕亮度调到最低，怕吵到爸爸。
爸爸开完刀，话b以前更少了。腿上打着钢钉，翻身要人帮。有一次半夜栩承扶他，爸爸忽然说了一句：「学校的事有没有耽误。」
「没有。」
「嗯。」爸爸躺回去，看着天花板，过了很久，又说了一句，「那就好。」
那就好。栩承坐回陪床椅，在黑暗里想，他们家的人只会这三个字。嗯，那就好，没事。一个家用三个词就可以运转一辈子，省下来的话都去了哪里。他想起那个研究，想起海报上那句：有没有一句话，你想说，但不是现在。他想，他们家每个人都有。他爸的那句可能存了三十年了。
想着想着，又想到知夏。
内容未完，下一页继续阅读