从一秒都不敢看，到偷看，到正面看两秒，到直视五秒以上不移开。
现在他是——自然地扫一眼，确认我在，然后继续做他的事情。不需要刻意看。因为我一直在。
但偶尔——在某些特定的时刻——他还是会用那种目光看我。那种目光和中奖那天在配对确认室里的一模一样。只是不再闪躲了。
“买了什么？”我走过去拿购物袋。
“你让我买的牛腱和白萝卜。还有鸡蛋。”
“牛腱买的哪个部位？”
“……前腱。你说前腱炖起来比后腱嫩。”
我拎起袋子看了一眼。嗯。前腱。颜色正。
五年。他从一个冰箱里只有过期酸奶的人变成了一个能准确区分前腱和后腱的人。这大概是我对人类文明最大的贡献了。
“蛋糕烤好了。等凉了切。”
内容未完，下一页继续阅读